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Önsöz: Her Şeyi Bilen Makinenin Kör
Noktası

Gece Yarısı Ekranı ve Sessiz İllüzyon

Gece yarısını çoktan geçmiş bir saatte, çalışma masasının loş
ışığında parlayan soğuk ekrana bakan bir cerrah, bir
heykeltıraş, çeyrek asrını nadir metallerin işlenmesine
adamış kıdemli bir sanayici veya bir düşünür hayal edin.
Karşısındaki makine, onun hakkında ürkütücü derecede çok
şey biliyor gibi görünmektedir. Birkaç saat önce hangi
ayakkabı modeline baktığını, tansiyonunun öğleden sonra
neden aniden yükseldiğini, bileğindeki akıllı saatin kaydettiği
nabız dalgalanmalarını, kredi kartı ekstresinin son ödeme
gününü ve hatta mutfak dolabında hangi kahve çekirdeğinin
tükendiğini şaşmaz bir kesinlikle takip etmektedir.
Çevremizi saran popüler kültür, televizyon ekranları ve kitle
iletişim kanalları, yıllardır aynı tekinsiz masalı fısıldar:
Algoritmalar bizi bizden iyi tanıyor, mahremiyet bitti,
gözetim makineleri her anımızı kaydediyor, artık hiçbir şey
gizli kalamaz.

Oysa aynı insan, o parıldayan ekrandaki sohbet kutusuna
kendi adını yazdığında veya otuz yıllık mesleki emeğinin en
özgün meyvesi olan bir kuramı, bir buluşu, bir zanaat
yöntemini sorduğunda, karşısına çıkan derin sessizlik yahut
yapay kurgu karşısında donakalır. Makine, onun bir tüketici
olarak her kalp atışını, her harcama eğilimini ve zaafını
ezberlemiştir; fakat aynı makine, onun bir üretici, bir usta,
bir fikir sahibi ve saygın bir isim olarak kim olduğunu hiç
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bilmemektedir. Karşısındaki devasa sistem, onu bir cüzdan,
bir hedef kitle verisi, bir tıklama istatistiği olarak kusursuzca
sınıflandırmış; buna karşılık onun varoluşsal omurgasını,
düşünsel mirasını ve mesleki itibarını mutlak bir karanlığa
gömmüştür.

İşte bu kitap, herkesin gözetilmekten, dinlenilmekten ve
adım adım izlenilmekten korktuğu bir devirde, kimsenin
yüksek sesle konuşmadığı çok daha ağır ve yıkıcı bir hakikati
ele almak için yazıldı: Yapay zeka sizi gözetliyor olabilir,
fakat sizi kesinlikle tanımıyor.

Gözetlenmek can yakıcı bir mahremiyet sorunudur;
insanın kendi sınırlarını koruma arzusuna vurulmuş sert bir
darbedir. Ancak gözetlendiği halde tanınmamak, kayda
değer bulunmamak ve üretken sistemlerin hafızasından
bütünüyle silinmek, doğrudan bir varoluş krizidir. İnsanlık
tarihi boyunca krallıklar, imparatorluklar ve bürokratik
arşivler, tebaalarını vergi toplamak veya itaatsizlikleri
cezalandırmak için kayda geçirirdi. O kayıtlarda insanın adı,
ailesi, mesleği ve yaşadığı köy açıkça yazılırdı. Bugünün
olasılıksal makineleri ise bizi yalnızca tüketim döngüsünün
yakıtı olarak kaydederken, zihinsel, estetik ve kurumsal
üretimimizi yok saymaktadır. Ekranın önündeki birey, her
anı izlenen bir esir olduğunu sanırken, gerçekte
algoritmaların uçsuz bucaksız hafıza sarayında tek bir iz dahi
bırakamadan buharlaşan kadersiz bir hayaletten ibarettir.
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Panoptikonun Çöküşü ve Görünmezliğin Ağır Cezası

On sekizinci yüzyılın sonunda İngiliz filozofu Jeremy
Bentham, gardiyanın mahkûmları her an görebildiği fakat
mahkûmların gözetleme kulesindeki gardiyanı asla
göremediği dairesel bir cezaevi tasarlamıştı: Panoptikon. İki
yüz yıl boyunca sosyologlar, felsefeciler ve eleştirmenler
modern toplumun devasa bir gözetleme kulesine
dönüştüğünü savundular. Herkesin izlendiği, her dosyanın
bir kütükte saklandığı, devletlerin ve uluslararası kartellerin
devasa fişleme merkezleri kurduğu hararetle anlatıldı. Bu
anlatı, insanı merkeze koyan gizli bir kibre dayanıyordu; zira
izlenmek ve fişlenmek, her şeye rağmen bir özne olarak
kabul edilmeyi, önemsenmeyi ve var sayılmayı içeriyordu.
Gardiyan sizi izliyorsa, bir tehdit yahut bir kıymet
taşıyordunuz.

Oysa bugün karşı karşıya olduğumuz mekanizma,
Bentham'ın Panoptikon modelini kökünden sarsmıştır.
Karşımızda bizi merak eden, bizi anlamak isteyen veya
fikirlerimize kıymet veren bir gözetmen yoktur. Yeni düzen,
tersine işleyen acımasız bir görünmezlik makinesidir. Bu
sistemde asıl ceza, izlenmek değil; kayıttan düşürülmektir.
Bütün gününü sosyal ağların akışlarında tüketen, binlerce
beğeni toplayan, milyonlarca kez görüntülenen bir meslek
insanı veya köklü bir kurum, ertesi sabah yapay zekanın bilgi
derleme katmanlarına sorulduğunda tek bir satırlık karşılık
bulamaz. Gözetim mekanizması onun dikkatini, vaktini ve
enerjisini son damlasına kadar emmiş, geriye ise
algoritmaların ciddiye almadığı uçucu bir dijital tortu
bırakmıştır.

Bu durum, modern çağın en sinsi ekonomik ve kültürel
faturasıdır: Görünmezlik vergisi. Bir hekim, bir hukukçu, üst
düzey bir tasarım atölyesi veya köklü bir üretim tesisi,
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alanında dünyanın en yetkin işini ortaya koyuyor olabilir.
Ancak yeni nesil yanıt makineleri, bilgiyi sentezlerken o
hekimi veya atölyeyi tanımazsa, o emek küresel bilgi
dolaşımından sessizce tasfiye edilir. Eski dünyanın arama
motorları, arayan kişiye en azından on farklı kapı gösterir,
kapıların ardındaki tabelaları okuma ve seçme fırsatı sunardı.
Yanıt çağının tek yargıçlı kürsüsü ise kapıları tümüyle
kapatmış; tek bir özet paragrafla kimin yetkin, kimin
güvenilir ve kimin gerçekten var olduğuna tek başına karar
vermeye başlamıştır. O özetin dışında kalmak, fiziksel olarak
hayatta olsanız bile düşünsel ve mesleki olarak yok
hükmünde sayılmaktır.
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1. BÖLÜM

Büyük Yanılsama: Gözetim Korkusu ile
Görünmezlik Gerçeği

Gözetlenen Tüketici ile Görülmeyen Özne Arasındaki
Yarık

Akşamın geç saatlerinde masanın üzerindeki cam ekrana
akseden yorgun bir çehre, içinde yaşadığı çağın en büyük
kabusunu fısıldar: Dinleniyoruz, izleniyoruz, attığımız her
adım bir yerlerde kayda geçiriliyor. Bir dost meclisinde laf
arasında bahsi geçen eski bir İtalyan kahve makinesinin veya
unutulmuş bir tatil kasabasının, yarım saat sonra açılan ilk
ekranda pürüzsüz bir reklam karesi halinde belirmesi,
insanlarda metafizik bir dehşet uyandırır. İnsan, görünmez
iplerle çepeçevre kuşatıldığını, mahremiyetinin en kuytu
odalarına kadar sızıldığını, düşüncelerinin henüz bilincine
varmadan evvel devasa bir mekanizma tarafından
çözümlendiğini varsayar. Bu endişe, ilk bakışta haklı, meşru
ve yerinde bir modern savunma refleksi gibi durur. Oysa bu
yaygın korkunun bağrında, insanın kendi varlığına dair
beslediği en hazin, en aldatıcı kibirlerden biri gizlenir. İnsan,
izlendiğini düşünerek aslında hala önemsendiğini, bir
yerlerde birilerinin veya bir şeylerin gözünde kıymetli bir
özne olarak yer tuttuğunu vehmeder.

Gerçek ise bu ürpertici fanteziden çok daha soğuk, çok
daha kırıcı bir yalnızlığa işaret eder. Modern veri toplama
çarklarının insanı kuşatması, onu tanıdığı manasına gelmez.
Veri yığınlarının ambarlarında biriken trilyonlarca kırıntı, bir
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insanın varoluşsal ağırlığını, mesleki serüvenini, zihninde
imbikten geçirdiği hakikati veya hayata kattığı özgün rengi
temsil etmez. Algoritmaların haris iştahı, insanı bir düşünce
ve eylem sahibi olarak değil, yalnızca tüketim döngüsünün
kaygan yüzeyinde sürtünme yaratan bir nesne olarak
kaydeder. Gözetim mekanizması, kişinin kim olduğunu
merak etmez; o kimliğin yarattığı biyolojik ve dürtüsel
reaksiyonların anlık istatistiğini tartar. Bir bireyin otuz yıl
boyunca gecesini gündüzüne katarak inşa ettiği mesleki
ahlak, sabırla olgunlaştırdığı zanaat veya toplumun
dokusuna işlediği sessiz emek, bu devasa gözetleme aygıtı
için mutlak bir hiçlikten ibarettir.

Felsefe tarihi boyunca özne, düşünen, şüphe eden, ahlaki
tercihlerde bulunan ve dünyaya kendi iradesiyle nizam
vermeye çalışan bağımsız bir fail olarak tanımlandı. Antik
Yunan sitelerinden Aydınlanma salonlarına kadar insan,
adıyla, sözüyle ve eseriyle kamusal alanda yer tutardı. Oysa
günümüzün gözetim kapitalizmi, bu felsefi özneyi yerle bir
ederek yerine sadece davranışsal artık üreten biyolojik bir
gövde yerleştirdi. Sistem için insan, kendi hikayesini yazan
bir fail değil; maden ocaklarında işlenen cevher gibi tüketim
tortusu ayıklanan bir maden yatağıdır. İnsanın iç dünyası,
trajedileri, idealleri ve kurduğu derin anlam bağları, bu
mekanik düzenin hesap tablolarında tek bir sütun bile işgal
etmez. Makine, insanın ruhunu merak etmez; onun
cüzdanına giden sinir uçlarını arar.

İşte bu noktada çağın en büyük yanılsaması bütün
çıplaklığıyla belirir: Bütün mahremiyetini kaybettiğini
düşünen insan, aynı zamanda tarihin gördüğü en köklü
görünmezlik sürgününü yaşar. Bizi her saniye dinlediğine,
gözlerimizin hareketini takip ettiğine inandığımız sistemler;
sıra bizim kim olduğumuza, bu dünyaya ne bıraktığımıza,
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hangi hakikatin sözcüsü veya hangi ustalığın taşıyıcısı
olduğumuza geldiğinde derin bir sağırlığa gömülür.
Toplanan şey bilgi değil, tortudur. Kaydedilen şey insan
değil, tüketim anının ardında bıraktığı gölgedir. Bu gölge ne
kadar büyür ve ne kadar ayrıntılanırsa, hakiki insan o denli
silikleşir, saydamlaşır ve nihayetinde varoluşsal bir karanlığa
itilir. Korktuğumuz şey başımıza gelmiştir ama korktuğumuz
biçimde değil: Tehdit, her sırrımızın ifşa olması değil; asıl
kıymet verdiğimiz benliğimizin, inşa ettiğimiz hakiki
varlığımızın hiçbir algoritma tarafından muhatap
alınmamasıdır.

Verinin bolluğu ile anlamın kıtlığı arasındaki bu uçurum,
çağdaş bireyin ruhunda derin bir yarılma meydana getirir.
Her an izlendiği hissiyle tedirgin yaşayan insan, aynı anda
hiçbir yerde yankı bulamayan bir sessizliğin içine hapsolur.
Ekranın arkasındaki matematiksel mekanizma, bireyi bir
tüketici profili olarak santim santim ölçüp biçerken, onu bir
fail, bir yazar, bir usta, bir fikir insanı olarak tanımaz.
Tanımak, karşıdakinin derinliğini, niyetini, geçmişini ve
bağlamını kavramayı icap ettirir; oysa veri madenciliği
yalnızca yüzeydeki titreşimlerle ilgilenir. Bu yüzden, günün
sonunda karşılaştığımız tablo bir kudret gösterisi değil,
korkunç bir körleşmedir. Bizi ezbere bildiğini sandığımız
aygıt, aslında hakkımızda hiçbir şey bilmemektedir.

Gözetlendiğini sanan birey, sahnenin ortasında ışıklar
altında durduğunu varsayarken; aslında arka kapıdan çoktan
sokağa atılmış, kapı üzerine kilitlenmiştir. Gösteri devam
etmekte, alkışlar yankılanmakta, tüketim çarkı durmaksızın
dönmektedir; lakin o gösterinin senaryosunda bu bireyin
adına, fikrine veya hakiki mevcudiyetine rastlanmaz. İnsanın
içine düştüğü en büyük tuzak, izlenmeyi bir varlık göstergesi
saymasıdır. Oysa izlenen şey insan değil, insanın geride
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bıraktığı organik atıklardır. Gerçek insan ise kapının dışında,
yapayalnız ve bütünüyle unutulmuş bir halde beklemektedir.

Kalp Atışından Gece Yarısı Arzularına: Sayısallaştırılan
Gölgeler

Gecenin üçünde uykusuzluğun pençesinde kıvranırken
parmağın cam yüzey üzerinde kaydığı anları düşünelim.
Bileğe takılı ince bir şeridin içindeki alıcılar, nabzın dakikada
kaç defa vurduğunu, damarlardaki oksijen oranını, derinin
yüzey sıcaklığını mikrosaniyelik aralıklarla kaydeder. Birkaç
santim ötedeki ekran, bakışların hangi görsel üzerinde iki
saniye daha uzun takıldığını, hangi kelimede göz
bebeklerinin hafifçe genişlediğini, hangi renkten kaçıp hangi
tona sığındığını hesaplar. Sistem, o bireyin sabah saat kaçta
uyandığını, kahvesini hangi duraktan aldığını, banka
kartından geçen son üç harcamanın hangi duygusal boşluğu
yamamak üzere yapıldığını kusursuz bir kesinlikle bilir.
Bütün bu süreç, tüketici gölgesinin eksiksiz bir haritasını
çıkarır. Gölge; acıkır, arzular, yorulur, korkar ve en
nihayetinde satın alır.

Ne var ki bu tüketici gölgesi ne denli mükemmel
işlenirse işlensin, geride kalan asıl cevherle, yani özne
kimliğiyle arasındaki bağ kopuk kalır. Aynı insanın yirmi beş
yılını verdiği kuramsal bir araştırmayı, tezgâh başında sabırla
eğittiği çırakları, inşa ettiği yapının statik dengesini kurarken
gösterdiği o sezgisel ustalığı bu sistemlerin hafızasında
aradığınızda, karşınıza kapkaranlık bir kuyu çıkar. Sistem, o
kişinin gece yarısı hangi spor ayakkabısına heves ettiğini
saniyesiyle bilir ama onun o gün hangi özgün fikri
geliştirdiğini, hangi mesleki krizde nasıl bir yaratıcı çözüm
ürettiğini, neyi savunduğunu ve hangi düşünce geleneğine
yaslandığını bilmez. Tüketici gölgesi devasa bir heyula gibi
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her yeri kaplarken, özne kimliği sıfır noktasında buharlaşır.

[ OKUYUCU ÖNİZLEME SEÇKİSİ BURADA SONA ERMEKTEDİR ]

Tersine Panoptikon'un sürgününü, kütüphanecinin vefatını,
olasılıksal hafızanın felsefesini, isim ikizlerinin gölgesinde eriyen
kurumsal itibarları, unutulan emeğin iktisadını ve algoritmaların

hafızasında kalıcı bir anlam çekirdeği inşa etmenin stratejisini
keşfetmek için eserin tam sürümünü edinin.

15

1. Bölüm: Büyük Yanılsama: Gözetim Korkusu ile Görünmezlik Gerçeği



ESERİN TAM SÜRÜMÜNÜ EDİNİN

YAPAY ZEKA SİZİ TANIMIYOR
Algoritmaların Hafızasında Var Olmak

158 Sayfa  •  8 Bölüm  •  Kavram Sözlüğü  •  Seçilmiş Kaynakça

Apple Books (Apple Kitaplar)

Apple ekosisteminde iPhone, iPad ve Mac aygıtlarınızda Apple Kitaplar
üzerinden orijinal DRM korumalı e-kitap olarak hemen edinin.

Google Play Kitaplar

Android telefon, tablet ve web tarayıcınızda Google Play Kitaplar üzerinden
tam sürümü edinin ve tüm ekranlarda akıcı okuyun.

KURUMSAL DİJİTAL GÖRÜNÜRLÜK & GEO MİMARİSİ

Yapay zeka yanıt motorlarında, kurumsal bilgi grafiklerinde ve algoritmaların
hafızasında kalıcı bir anlam çekirdeği inşa etmek için:

Web: https://onuraksoy.com.tr
Dijital Kimlik & Bağlantılar: https://1tik.tr/oaonuraksoy
Doğrudan İletişim: dev@onuraksoy.com.tr

ONUR AKSOY
Yazılım Geliştirici, Dijital Dönüşüm Uzmanı & Sistem Mimarı (a.k.a. Hackonomist)

Resmi ISBN: 978-625-00-4997-6 (PDF)  •  978-625-00-5000-2 (EPUB)

T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı e-Derleme (EYDeS) Kapsamında
Tescillidir  •  Ankara, Kasım 2026


